Jean-Baptiste Poquelin, né en 1622 à Paris, deviendra Molière. Dramaturge de la France du XVIIè siècle, sa moquerie à l’égard de la répression et de l’hypocrisie qui animent la cour à cette époque feront de lui un artiste controversé auprès de ses contemporains.

1939. Après avoir renoncé à jouer une pièce anti-nazie, la troupe du célèbre Joseph Tura, soucieuse de ne pas offenser le gouvernement allemand se résigne à jouer Hamlet. Mais les représentations de la pièce de Shakespeare vont faire les frais d’un incident diplomatique.

La troupe de théâtre itinérante menée par Komajuro, débarque dans un petit port situé au sud du Japon. Il y a douze ans, Komajuro y a laissé Oyoshi, sa maîtresse, avec laquelle il a eu un fils, Kiyoshi, désormais adolescent. Le jeune homme qui ignore la vérité, le pense être son oncle. Sumiko, la jeune maîtresse de Komajuro a, elle, percé le secret des anciens amants et se laisse envahir par la jalousie. Pour se venger, elle demande à Kayo, une jeune actrice, de séduire Kiyoshi pour mieux le pervertir et l’inciter, contre le désir de Komajuro, à épouser la carrière de comédien.

Note : Herbes Flottantes est une reprise en couleurs et sonore du film Histoire d'herbes flottantes réalisé par Ozu lui-même en 1934.

Trois amies comédiennes partent en tournée pour jouer Lysistrata d’Aristophane. Presque deux mille ans séparent l’écriture de cette pièce de sa représentation en Suède. Pourtant, les trois interprètes trouvent dans la pièce des échos troublants à leur propre vie : le courage des femmes qu’elles jouent les conduit à une véritable révolte féministe…

Quatre jeunes étudiantes en art dramatique vivent en communauté dans un pavillon de banlieue. Le départ de l’une d’elles, partie vivre avec un mystérieux et invisible amant, ainsi que l’arrivée d’un inconnu dans leur vie vont bousculer l’équilibre de l’amitié qui lie les quatre jeunes femmes.

Au XIXè siècle, Esther Kahn vit dans la banlieue est de Londres. Couturière dans l’atelier familial, elle n’a pas de passion, et n’éprouve aucun sentiment à l’égard de quiconque. Un jour, elle se rend au théâtre, et s’anime enfin.

Lucien Guitry est un grand acteur, peut-être en ce moment même le meilleur. Outre celle qu’il nourrit pour le théâtre, l’artiste voue une passion dévorante pour la gente féminine. Justement la fille d’un ami oublié depuis longtemps, la jeune et belle Catherine, est tombée follement amoureuse de lui en le voyant jouer. Ambitieuse, elle aimerait jouer à son tour. Malheureusement, aussi charmante soit-elle, la demoiselle ne démontre aucun talent d’actrice.

Note : Le Comédien est un hommage rendu par Sacha Guitry à son père Lucien dont il aura hérité le goût des femmes et du théâtre.

Jacques Rivette filme, le temps d’un déjeuner joyeux et nostalgique, les retrouvailles entre Jean Renoir et son acteur fétiche Michel Simon.

Un célèbre réalisateur veut faire un film sur l'Amour, le vrai, celui qu'ont vécu ses grands-parents qui ne se sont pas quittés depuis 60 ans. Pour ce projet, il fait passer des auditions dans un bureau d'immeuble commercial. Il demande aux comédiens et comédiennes qu’il reçoit de lui parler de leur conception de l’Amour, avec des résultats différents de ceux qu’il escomptait. 

Dans une ville de province chinoise, Xiao Ji et Bin Bin, 19 ans, sont au chômage. L’un, rêvant d’un mode de vie que lui font miroiter les films hollywoodiens, est amoureux d’une fille qui a déjà un petit ami ; l’autre a une santé fragile qui l’empêche de se lancer dans une carrière militaire.

À Lisbonne, Aurora, une vieille femme sur le point de mourir, appelle à son chevet un ancien amant, Ventura. Il arrive trop tard, mais à la voisine et à la femme de ménage de la défunte, il se confie sur leur histoire d’amour romanesque, alors qu’Aurora était enceinte et mariée, dans l’Afrique coloniale des années 1960.

En prison, Little Goofy (Laurel) et Big Goofy (Hardy) profitent d’outils de peinture oubliés pour se déguiser et s’évader. Une fois sortis, ils sautent dans la première voiture venue, mais manque de chance : elle les conduit directement à une fête donnée par le chef de la prison d’où ils viennent de s’échapper…

Piedmont Mumblethunder (Hardy) est un homme sérieux et respectable. Alors quand il est contraint d’accueillir son extravagant neveu venu d’Écosse, Philip (Laurel), affublé d’un kilt et d’un béret, et véritable coureur de jupons, l’improbable duo provoque l’hilarité générale.

À l’âge de pierre, c’est la cruciale saison des amours : si un homme ne trouve pas de compagne, il est banni de la tribu. Une drôle de rivalité naît alors entre un freluquet multipliant les échecs (Laurel) et son ami le géant (Hardy), qui convoitent la même femme.

François, menuisier, mène une vie paisible à Fontenay-aux-Roses avec sa femme Thérèse et leurs deux enfants. Ils partagent de doux moments de quiétude dans la nature estivale, au milieu des champs de tournesol. Lorsque François s’éprend d’une postière, cela ne contrarie pas son bonheur, mais ne fait que l’augmenter...

Eve et Harry vivent à San Francisco. Mariés depuis huit ans, ils ne peuvent pas avoir d’enfant. Eve noie son chagrin dans le travail et délaisse sa vie de couple. Harry, souvent à Los Angeles pour affaires, y rencontre Phyllis qui devient son amante et tombe enceinte. Lorsqu’Eve et Harry demandent finalement à adopter, l’enquête préalable met à jour la vie secrète du mari.

L'Allemagne dans les années 1930. Hans et Lene se marient. Lorsque la guerre éclate, Hans est envoyé en Pologne, et Lene met au monde une petite fille. Face au chaos, elles sont contraintes de fuir et d’affronter la peur et les privations. Au retour de Hans, tout a changé.

A Berlin, Irène Rakowitz est une mère qui travaille dur pour faire vivre sa famille. Après vingt ans de mariage, elle traverse un divorce houleux. Ses deux plus grands enfants sont partis vivre avec leur père tandis qu’elle a gardé les deux plus jeunes. Malgré les difficultés, Irène est prête à enfin devenir une femme indépendante.

Cinq femmes cherchent le succès, chacune à leur manière. Il y a Katharina, qui aspire a une vie sans contrainte sentimentale, tandis qu'Anne s'engage en politique, et que Magdalena tente de s'affranchir de son mari. Sans oublier Kirke, à la recherche de la liberté suprême.

La vie quotidienne d'une étudiante berlinoise de 16 ans vivant avec sa mère célibataire à la périphérie de Berlin-Ouest. Grâce aux cartes postales et aux vinyles en provenance d'Hawaï, la jeune femme rêve d'un monde fantastique et idyllique…

Un spectateur, qui est une marionnette, applaudit devant les tours de magie de la femme papillon, dont il est amoureux. Sous la force de ses applaudissements, les fils qui le tiennent en place cèdent. Ainsi libre, il court rejoindre la femme papillon dans l'espoir de la conquérir en la libérant aussi de son destin.

Zohra est algérienne. Elle a cinquante ans. Elle est employée de maison chez un jeune couple. Pour la première fois de sa vie elle va à la plage.

Avec son premier film, la cinéaste Jutta Brückner crée une approche biographique inhabituelle, à travers la vie de sa mère Gerda Siepenbrink, grâce à un collage de photos et de sons qui incorporent les images d’artistes renommés au sein de l’album de famille. En 2016, la Deutsche Kinemathek a restauré le film dans sa version originale.

Grischa et Heinrich, deux acteurs berlinois, entament une histoire d’amour en coulisses. Bientôt, le désir d’Henrich d’avoir un enfant crée un fossé entre eux. Grischa fait en effet partie du mouvement qui milite en faveur des droits des femmes et lutte contre les violences domestiques et pour l’avortement. Elle pense Heinrich trop jeune pour pouvoir élever un enfant. Quand elle tombe enceinte, un choix doit être fait.

Le jour de son anniversaire, Juliette est trop triste pour se préoccuper de cette inquiétante femme de ménage qui imite ses gestes et convoite ses vêtements.

Un dimanche, Marguerite, jeune rouennaise enceinte, et Mario, un marin espagnol en transit, font connaissance, le temps d'attendre un train.

L'histoire de la vie de Paul aboutit à un signe, après qu'il ait quitté son monastère...

Lucie est une jeune femme d'une trentaine d'années, timide et introvertie. Au cours d'une fête chez des amis, elle rencontre Bertrand dont elle s'empresse de tomber amoureuse.

Nijinsky, le Dieu de la Danse, est aliéné depuis 20 ans. Son épouse, Romola, tente, avec l'aide de Serge Lifar, de le ramener à la vie.

Ce programme réunit 11 courts métrages réalisés par Alice Guy : La Fée aux choux, Comment monsieur prend son bain, Le Matelas épileptique, Les Résultats du féminisme, Madame a des envies, Une femme collante, Le Bonnet à poil, Une héroîne de 4 ans, La Naissance, la vie et la mort du Christ, Sur les barricades et Alice Guy tourne une photoscène.

Dans son documentaire …ce qui importe, c’est de le transformer, la réalisatrice s'intéresse aux ouvrières de l'industrie métallurgique à Francfort, Wetzlar et Mannheim. Elle rend visible la manière dont le travail en usine et le travail familial se conditionnent mutuellement en tant que lieux d'exploitation qu'il ne suffit pas d'interpréter, mais qu'il faut fondamentalement changer. Ce sont les femmes elles-mêmes qui s'expriment dans le film et qui discutent entre elles des possibilités et conditions de changement. "Le tournage était extrêmement compliqué et la direction des entreprises généralement peu intéressée à rendre publics les conditions de travail catastrophiques des femmes. Il fallait une sorte de "Wallraffiade" féminine* pour obtenir les autorisations de tournage en faisant semblant d'aborder des sujets supposés et d'autres intentions".

Mai 1968 Paris France. 8 millions de Français sont en grève. La Sorbonne est prise d'assaut, les étudiants occupent les locaux universitaires où ils imposent un débat social et remettent en question les institutions conventionnelles.

Quel rôle joue le cinéma dans ce contexte ? Comment s’engagent les cinéastes dans le contexte d'une politique culturelle à redéfinir ? Des étudiants en cinéma, des lycéens, des ouvriers — notamment des usines Citroën —, mais aussi des réalisateurs confirmés comme Jean-Luc Godard, participent dans ce film aux débats et aux affrontements des collectifs de cinéma nés en mai 68. Ce n'est qu’un début, continuons le combat - Le film comme arme politique est un document unique de cette époque.

À côté de la riche famille Olsen vivent les Griggs, un enseignant sous-payé et sa femme qui essaient de joindre les deux bouts malgré leurs dettes. Pendant ce temps, leur fille Amelia a attiré l’attention de plusieurs prétendants, dont le fils aîné des Olsen…

Pendant les vacances, la jeune Barbara Hammond se retrouve accusée du meurtre d'une vedette de la radio. Le journaliste Jerry Beall tombe sous le charme de la jeune fille et tente de prouver son innocence malgré des preuves accablantes. 

Par une nuit d’orage, un homme à cheval se hâte de ramener son fils blessé à son domicile. Mais la mort, incarnée dans l’imagination de l’enfant par le roi des aulnes, ne cesse de l’appeler…

Note : Le film est une adaptation expérimentale du célèbre poème de Goethe (1782) sur fond musical de la partition de Franz Schubert (1815). 

Une femme est à la tête d’une usine de charbon et dirige sept employés masculins, montrant toujours envers eux humour et bienveillance. Mais leurs conditions de travail précaires et leur vulnérabilité est peu à peu mise en lumière…

Beverly, quinze ans, a l’ambition de devenir romancière. Mais lors d’une fête, elle rencontre Ray et tombe enceinte de lui. Elle est contrainte par ses parents de renoncer à ses rêves et de se marier avec cet inconnu, qui s’avère être un père et un mari désastreux…

Sarah Dedieu, une actrice couronnée de succès, prend une semaine de vacances avec trois amies également comédiennes. Passant de la scène à la vie réelle, elles évoquent tour à tour leurs difficultés professionnelles et sentimentales.

Juillet 1939. Comme chaque été, Marie, 12 ans, retrouve avec joie sa grand-mère en Auvergne et les enfants de son village. Mais un jour, sa bicyclette se heurte à la voiture d’Alexandre, le jeune médecin de campagne. La jeune fille découvre avec lui les tourments de l’adolescence, tandis que la Seconde Guerre mondiale est sur le point d’éclater…

À l’été 1983, Jeanne Moreau part à la rencontre de Lillian Gish, vedette du cinéma muet américain. Cette dernière se confie sur sa carrière, à commencer par son rôle dans le tout premier blockbuster Hollywoodien de l’histoire, Birth of a Nation de D.W Griffith.

Pettersen, un ouvrier au chômage, rencontre Vera qui travaille dans une blanchisserie tout en rêvant de devenir danseuse. Elle est un jour repérée par Weiszhaupt pour qui elle quitte Pettersen, avec l’espoir de réussir dans la danse.

Erzsi, jeune ouvrière au sein d’une usine de textile à Budapest, souhaite retrouver la trace de ses parents. En quête d’identité, elle poste une annonce dans un journal et reçoit une réponse de sa mère. Erzsi décide d’aller lui rendre visite à la campagne.

Le jeune Kourou (Papa Wemba), quitte son village pour devenir une star de la musique électronique à Kinshasa. De péripétie en péripétie, il devient domestique, cireur de chaussures, chanteur de rue et homme de confiance d’un patron de boîte de nuit. Lorsqu’il croise le regard de la belle Kabibi, c’est le coup de foudre, mais il n’est pas le seul à être tombé sous son charme…

La vie de Szindbád est presque comme un conte de fée. Arrivé à la fin de sa vie, il cherche alors à lui donner un sens et se remémore plusieurs souvenirs, notamment des femmes qu’il a connues et de son rapport à la solitude. 

Film expérimental qui s’intéresse à d’autres modes de vies que ceux de notre société actuelle. Hans vient de rencontrer Ardy qui le convainc de ne plus exercer d’activité. Petra, sa petite-amie, souhaite le quitter.

À l’anniversaire de la prise de pouvoir d’Egisthe, ce dernier offre à son peuple la liberté de parole. Electre y voit alors la possibilité de révéler le meutre de son père ainsi que l’usurpation du trône par Egisthe. Avec l’aide de son frère Oreste, Electre prépare sa vengeance.

Karin Hendrich est la maman d’une petite fille. À trente ans, elle traverse une crise conjugale avec son mari qui ne comprend pas son souhait de reprendre le travail. C’est en la personne d’Ulrich, collègue de son mari, qu’elle pense avoir trouvé une écoute et une compréhension de son désir d’indépendance.

Anvers, 2003. En ce mois d’août, l’ambiance de la métropole belge est à l’indolence. Différentes personnes s’y agitent : un disquaire, des fêtards, un projectionniste, un écrivain, un galeriste et un étrange individu nommé Windman. Pour tous, la vie suit son cours, entre rencontres, discussions et disputes…

Un jeune homme est engagé un été dans un centre isolé de fauconniers. Assidu au travail et fasciné par la beauté du vol des faucons, il est surtout terrifié par Lilik, sa responsable tyrannique, fanatique de l’ordre et de la discipline.

Le détective Peter Flowers doit s'occuper de Nola, la femme “la plus belle et la plus corrompue du monde"...

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Jóska, 17 ans, est fait prisonnier par les Soviétiques. Il est affecté à une ferme afin de surveiller un troupeau de vaches. Là, il rencontre Kolja, jeune soldat russe qui collecte du lait pour l’armée. Une relation amicale va alors naître entre les deux soldats, initialement ennemis.

L'Allemagne dans les années 1930. Hans et Lene se marient. Lorsque la guerre éclate, Hans est envoyé en Pologne, et Lene met au monde une petite fille. Face au chaos, elles sont contraintes de fuir et d’affronter la peur et les privations. Au retour de Hans, tout a changé.

Grischa et Heinrich, deux acteurs berlinois, entament une histoire d’amour en coulisses. Bientôt, le désir d’Henrich d’avoir un enfant crée un fossé entre eux. Grischa fait en effet partie du mouvement qui milite en faveur des droits des femmes et lutte contre les violences domestiques et pour l’avortement. Elle pense Heinrich trop jeune pour pouvoir élever un enfant. Quand elle tombe enceinte, un choix doit être fait.

Des soldats viennent d’arriver dans une ville proche du Danube. L’un deux, Ferdinándy, séducteur, s’éprend de la femme du Docteur Barlay lors d’une fête. Alors qu’il vient lui rendre visite en pleine nuit, le docteur se réveille et le provoque en duel dans les jours qui suivent.

Bernhard, ancien étudiant, rencontre Joanna, une jeune femme issue d’une famille bourgeoise de qui il tombe amoureux. Grâce au père de celle-ci, Bernhard va connaître une ascension professionnelle et sociale. Finalement agacé par la mentalité de son entourage, Bernhard se retrouve face à un dilemme.

Cinq femmes cherchent le succès, chacune à leur manière. Il y a Katharina, qui aspire a une vie sans contrainte sentimentale, tandis qu'Anne s'engage en politique, et que Magdalena tente de s'affranchir de son mari. Sans oublier Kirke, à la recherche de la liberté suprême.

En 1950, un fils de cheminot vient d’être admis dans une école supérieure de théâtre et de cinéma à Budapest. Cependant, à cause d’une faute professionnelle impliquant son père, le jeune homme doit renoncer à son projet pour être formé au métier de géomètre à la campagne.

Inspiré par les documentaires narratifs de Robert Flaherty, l'ethnologue et cinéaste juif Friedrich Dalsheim a tourné ce film d'expédition avec une intrigue de fiction. Les villageois de Bedulu à Bali vivent dans la paix et l'harmonie. Seuls les sorcières et les démons menacent leur bonheur en semant le trouble et en répandant des maladies sur le village. Même Wajan et Sari ne peuvent s'unir qu'après avoir surmonté les forces démoniaques.

1947. Les parents de Samy Szlingerbaum fuient la Pologne occupée par l’Allemagne nazie pour la Belgique. La mère raconte l’exil, l’aliénation, les souffrances de la clandestinité et les difficultés d’une installation qui sera finalement définitive.

Un groupe d'amis passe leurs vacances d'été au bord de la rivière Tisza. Entre bains de soleil et baignades, leur quotidien paisible va soudain être bouleversé. Alors que certains commencent à s'aventurer dans les fonds de la rivière, l'un deux, Gabi, ne remonte pas à la surface.

Sous la dictature faciste du régent Horthy, un professeur de lycée publie un ouvrage sur le général de guerre Hannibal. Le Parlement d’extrême droite n’approuve pas ce texte et s’apprête à faire subir de fortes persécutions au professeur.

Denise Baudu, une jeune orpheline, monte à Paris afin d’assister son oncle dans sa petite boutique du Vieil Elbeuf. Mais l’implantation du grand magasin «Au bonheur des dames» dans le même quartier accule peu à peu la famille à la faillite. Alors que les Baudu mènent une lutte sans merci pour se maintenir à flot contre le grand magasin, Denise se fait engager comme vendeuse chez leur grand rival. Remarquée par le patron Octave Mouret, la beauté de la jeune femme ne tarde pas à attiser les convoitises.

Notes : Au Bonheur des dames est une adaptation du roman d’Émile Zola publié en 1883, onzième volume de la saga romanesque des Rougon-Macquart. La version de Julien Duvivier transpose le monde des grands magasins, innovations du Second Empire, à la période des années 30. Réalisé à l’aube du cinéma parlant, le film fut présenté dans une version muette puis sonore avant de sombrer dans l’oubli. Il faudra attendre 1988, pour que le film soit restauré dans sa version muette.

À Budapest, au milieu des années 1960, un jeune garçon s’apprête à faire sa rentrée pour son premier jour d’école. En chemin, il se lie d’amitié avec une jeune fille. Ensemble, ils découvrent le monde des adultes.

Lors d’un séjour à Brest, une jeune Parisienne tombe amoureuse d’un marin tout juste rentré d’Algérie. Lorsque vient l’heure de la séparation, les amants entament une relation épistolaire pour combattre la distance. 

Philippe, l’ordonnance d’un vieux colonel, surprend la femme de ce dernier dans les bras d’un jeune lieutenant. Pour qu’il garde le silence, la jeune femme s’offre à lui. Mais prise de remords, la jeune femme décide de tout avouer à son mari avant de mettre fin à ses jours...

Note : il s’agit d’une adaptation de la nouvelle éponyme de Guy de Maupassant.

Au XIXe siècle, en Pologne, Nissan et Sender, deux Juifs hassidiques, se sont jurés de marier leurs enfants, Lea et Nisson, une fois ces derniers devenus adultes. A leurs 18 ans, ils se rencontrent par hasard et Nisson tombe amoureux de Lea mais celle-ci est promise à un autre…

Officier de marine en escale, Jean est frappé par la beauté d’Eva, la maîtresse d’un contrebandier notoire, et en tombe amoureux. Les deux amants souhaitent construire une relation solide et durable. Lorsque sonne l’heure du départ, Jean promet à Eva de lui revenir mais celle-ci retombe dans les bras du trafiquant...

Vivant dans un appartement encombré de souvenirs, une vieille dame solitaire décide de déménager dans un appartement plus petit. Une multitude de personnes visitent alors l’appartement, lui permettant ainsi plusieurs rencontres brèves avant de retourner à sa vie solitaire. 

Un groupe de photographes et retoucheurs itinérants se déplace dans les villages avec le projet de capturer les visages des habitants. Avec la volonté de révéler les coulisses de la vie de ces villageois, les photographes découvrent une vieille et sombre histoire.

Aveyron 1940, c’est la débâcle de l’armée française. Le soldat Laforêt perd son unité, son arme, son uniforme et, de routes de campagne en châteaux désertés, il prend son parti de cet abandon général. C’est alors le temps d’une parenthèse enchantée qui le porte à des rencontres aussi inattendues qu’essentielles...

Déjà secouée par le mécontentent populaire, la Russie du Tsar Nicolas II vient d’essuyer une cinglante défaite face au Japon et voit son armée contrainte à la capitulation. Affamés et épuisés par des conditions de vie misérables, les marins retranchés dans le port d’Odessa font gronder la révolte sur le cuirassé Potemkine. Solidaires des marins, les ouvriers grévistes et la population se réunissent et prennent la ville d’assaut. 

Notes : Le Cuirassé Potemkine est un film de propagande soviétique destiné à commémorer le vingtième anniversaire de la mutinerie du cuirassé Potemkine événement déclencheur de la Révolution Russe de 1905. La scène la plus célèbre est certainement celle du landau dévalant les marches de l'escalier d'Odessa. Brian De Palma lui rend notamment hommage dans son film Les Incorruptibles (1987).

Anna est serveuse dans un dancing parisien qu'elle quitte pour travailler dans un hôpital caritatif. Au fil des ans, elle se hisse à la tête de l'institution, mais lorsqu'un vieil habitué du dancing reconnaît sa photo, il tente de la faire chanter. La Tare est exemplaire des intentions de Louis Feuillade envers la ligne, tant esthétique que morale, de sa collection de films classés sous l’enseigne de « la Vie telle qu’elle est », équivalent cinématographique des romans de Zola et de Goncourt.

Darbois, manufacturier, reçoit un télégramme de son ingénieur Brémond lui annonçant son retour de l'étranger avec une formule secrète pour fabriquer du caoutchouc artificiel. Berwick, homme d'affaires véreux, sollicite Darbois pour son trust, mais ce dernier refuse. Dans la grisaille revendiquée de la série (le quotidien, toujours le quotidien, rien que le quotidien…), et malgré son sujet anti-cinématographique, Le Trust recèle quelques scènes rafraîchissantes et, surtout, une sorte de prémonition esthétique quant à l’avenir de son réalisateur.

L’histoire d’une famille divisée par la politique : alors que le fils, un Prussien convaincu, est horrifié par le soutien perfide de son père aux Français, il condamne également l'esprit de vengeance aveugle des patriotes locaux.

Malgré les appréhensions de sa femme, après la visite d'une chiromancienne, Monsieur Jacques Trévoux se rend à New York pour affaire et prend place à bord du Titanic. Avec une modernité étonnante, Feuillade signe l’un de ses meilleurs films, que l’on qualifie souvent de chef d’œuvre inconnu.

Le félin Saïda s’enfuit du spectacle forain dans lequel il se produit. Durant son escapade, il vole le Manneken-pis, célèbre statue représentant un petit garçon en train d’uriner au centre de Bruxelles…

La pièce de théâtre « La Vierge de Corinthe » est un vrai succès, mais son auteur souhaite garder l'anonymat. Or celui-ci tombe amoureux de Lina Béryl, une jeune comédienne de la pièce. Lorsqu'ils se rencontrent, elle constate qu'il est nain et se moque de lui. Ce film paraît, fait rare, avoir échappé à la censure inflexible de Léon Gaumont quant aux sujets jugés « délicats » susceptibles de choquer « son » public.

Bruxelles, 1909. Le jeune Toto, accompagné de sa sœur, se promène dans les rues de la capitale belge. À pied, en tram, du centre à la périphérie, les deux enfants parcourent la ville…

Ce programme réunit 11 courts métrages réalisés par Alice Guy : La Fée aux choux, Comment monsieur prend son bain, Le Matelas épileptique, Les Résultats du féminisme, Madame a des envies, Une femme collante, Le Bonnet à poil, Une héroîne de 4 ans, La Naissance, la vie et la mort du Christ, Sur les barricades et Alice Guy tourne une photoscène.

Tandis que le jour se lève sur Odessa, un homme à la caméra capte le mouvement incessant des habitants dans leur quotidien. Bientôt, comme nous spectateurs, ils vont regarder au cinéma le film de L'Homme à la caméra.

A l’aube de la Première Guerre mondiale, le jeune comte décadent Franz Maximilian s’apprête à se marier. Au cours de son enterrement de vie de garçon, il tombe amoureux de la belle et pure Agnès, employée d’un manège de chevaux de bois.

Notes : le jeune producteur Irving Thalberg, lassé de ce qu’il considérait comme des caprices de la part de von Stroheim, le congédia au milieu du tournage. Le film fut achevé par un réalisateur plus coopératif.

Un ancien marin réussit à se faire embaucher comme concierge dans l’asile psychiatrique où est internée sa femme, dans l’espoir de la libérer…

Dans un village de montagne du Haut-Valais, un homme vient de perdre son épouse. Il reste seul avec ses deux enfants, Jean, âgé de dix ans, et Pierrette, cinq ans. Mais rapidement, le père se marie à nouveau, avec une veuve du village, elle-même mère d’une petite Arlette. Averti tardivement et toujours sous le choc du décès de sa mère, Jean n’accepte pas l’autorité de sa belle-mère et voit Arlette comme une intruse…

Au hasard d’un tournage dans la rue où elle travaille, Zina, vendeuse de cigarettes au Mosselprom (entreprise d’État implantée à Moscou), rencontre un jour Latougine, un cameraman. Celui-ci en tombe aussitôt amoureux et lui propose de devenir actrice. Direction le studio, où le responsable d’une firme américaine tombe également sous le charme. Hélas, Zina ne plaît pas à tout le monde sur le plateau et, de déceptions en malentendus, elle songe à reprendre son ancien métier. Mais les circonstances savent parfois être heureuses…

Une usine de la Russie tsariste en 1912. Les conditions de travail y sont insupportables et les salaires misérables. La révolte gronde chez les ouvriers et les patrons. Accusé à tort d’avoir volé un micromètre, un ouvrier se pend. Immédiatement, la grève est déclenchée…

François, menuisier, mène une vie paisible à Fontenay-aux-Roses avec sa femme Thérèse et leurs deux enfants. Ils partagent de doux moments de quiétude dans la nature estivale, au milieu des champs de tournesol. Lorsque François s’éprend d’une postière, cela ne contrarie pas son bonheur, mais ne fait que l’augmenter...

Après avoir perdu son emploi à la télévision, Ferdinand Griffon, désabusé, prend conscience du profond ennui dans lequel le plonge sa vie bourgeoise. Un soir, il décide de tout quitter pour la baby-sitter, Marianne. Retranché dans l’appartement de la jeune femme, Ferdinand, à qui Marianne préfère le doux nom de Pierrot, se retrouve bientôt mêlé aux affaires politico-frauduleuses de cette dernière. Ne faisant ni une ni deux, les amants sautent dans une voiture et s’enfuient en direction de la Côte d’Azur, espérant étancher ainsi leur soif d’amour et d’aventure.

Anne, la femme d’un industriel aisé, s’ennuie. Un jour, un cri déchirant se fait entendre : elle est le témoin indirect d’un meurtre passionnel, ce qui suffit à stimuler son imagination. Elle interroge Chauvin, un ancien employé de son mari très renseigné sur le fait divers, et finit par s’éprendre de lui.

Querelle, un marin puissamment séduisant, est en escale à Brest. Il en profite pour fréquenter bars et autres lieux de débauche, et se rend surtout dans le bordel tenu par madame Lysiane, l’amante de son frère. Querelle désire et est désiré, faisant graviter autour de lui le lieutenant Seblon, Lysianne, son mari Nono, et d’autres hommes rencontrés à la faveur de la nuit.